Rumi: o Poeta do Amor Universal

Jalal al-Din Muhammad Rumi (1207-1273), conhecido na Turquia como Mevlana (“Nosso Mestre”), é um dos poetas mais lidos do mundo. Escreveu em persa, em Konya, há mais de sete séculos. Desde então seus versos foram levados para quase todas as grandes línguas, e há anos figuram entre a poesia mais vendida nos Estados Unidos. Antes de poeta, Rumi foi um sábio muçulmano, e o amor que ele canta é o amor do servo pelo seu Senhor.

Uma Vida Marcada pela Migração

Rumi nasceu perto de Balkh, no atual Afeganistão, numa família de sábios e teólogos. Seu pai, Baha al-Din Walad, era um mestre e xeique sufi respeitado. Seu diário espiritual, o Ma’arif, revela uma vida interior rica, mergulhada na contemplação do Alcorão. Rumi ainda era criança quando a família partiu numa longa jornada rumo ao ocidente, muito provavelmente fugindo do avanço dos mongóis. Passaram por Nishapur, Bagdá, Meca e Damasco, e por fim se fixaram em Konya, capital do sultanato seljúcida de Rum. É de Rum que Rumi tira o seu nome.

Um Sábio do Islã Antes de Poeta

A imagem popular de Rumi como poeta embriagado de amor esconde um longo primeiro capítulo. Durante décadas ele foi um estudioso rigoroso das ciências islâmicas, e nenhuma linha de poesia mística havia ainda saído de sua pena. Quando o pai morreu, em 1231, Rumi herdou a cátedra dele em Konya. Mas sua própria formação estava longe de terminar.

Viajou a Alepo para estudar na madrassa Halawiyya, um dos principais centros de saber do Levante. De lá seguiu para Damasco, então uma das capitais intelectuais do mundo muçulmano, e passou vários anos em seus círculos de estudo. Nesses anos aprofundou o domínio do fiqh (a jurisprudência), das ciências do hadith e do tafsir (a exegese corânica). Estudou a fundo a escola hanafi, e seus escritos posteriores mostram um conhecimento íntimo tanto da letra quanto do espírito da Lei Sagrada.

Foi em Damasco e em Konya que Rumi encontrou a herança intelectual de Ibn Arabi. Sadr al-Din Qunawi, o principal discípulo e enteado de Ibn Arabi, era seu amigo e vizinho em Konya. Os dois assistiam às aulas um do outro, e foi Qunawi quem conduziu a oração fúnebre do próprio Rumi. A amizade deixou marcas: o vocabulário metafísico de Rumi, seu tratamento dos nomes e atributos divinos e sua leitura da wahdat al-wujud carregam o traço dessa proximidade. Mesmo assim, Rumi não escreveu na prosa densa e teórica da escola de Ibn Arabi. Falava por meio de histórias e imagens, de modo que qualquer pessoa de coração atento pudesse acompanhar.

Já perto dos quarenta anos, Rumi era um dos juristas e pregadores mais respeitados de Konya, com centenas de alunos. Era bem-sucedido, estabelecido, inteiramente convencional. Nada em sua carreira até então prenunciava o que estava por vir.

O Encontro Que Mudou Tudo

Em 1244, um dervixe errante chamado Shams-i Tabrizi chegou a Konya. O encontro entre Shams e Rumi é um dos mais célebres da história do pensamento. Os relatos divergem, mas concordam num ponto: Shams fez a Rumi uma pergunta que rompeu suas certezas de sábio e acendeu nele um fogo avassalador de amor por Deus.

Seguiu-se uma temporada de convívio intenso. Rumi deixou de lado o ensino formal e passou meses em conversa com Shams, caindo em estados de êxtase e derramando versos. A mudança foi tão súbita que alarmou seus alunos e sua família. Shams acabou desaparecendo, expulso ou talvez morto, e a dor dessa perda tornou-se o cadinho em que se forjou a maior poesia de Rumi.

Com o tempo, Rumi entendeu que Shams não era um homem ao qual se apegar. Ele havia sido um vidro límpido onde se refletia a luz do amor divino, e era essa luz que Rumi passara a guardar dentro de si.

Ensinamentos Centrais

O Amor como Realidade Fundamental

Para Rumi, o amor (ishq) não é apenas um sentimento humano. É a atração mais profunda da existência, o anseio que puxa cada coisa de volta à sua origem. Do tremor dos átomos ao giro das estrelas, toda a criação se inclina para o seu Senhor. Sua poesia volta a isso sem cessar. No primeiro livro do Masnavi ele escreve:

“Pelo amor as coisas amargas se tornam doces; pelo amor pedaços de cobre se transformam em ouro.”

Isto é filosofia, não sentimentalismo. O amor é o anseio do criado pelo Criador. Afrouxa o domínio do ego e volta a alma para a verdade. E não se chega a ele pela abstração. Ele se cultiva pela adoração, pela lembrança (dhikr) e pelo serviço paciente.

A Flauta de Caniço e o Anseio

O Masnavi, a obra-prima de Rumi, com mais de 25.000 dísticos, abre com o lamento de uma flauta de caniço (ney) arrancada do canavial:

“Escuta o caniço, como conta uma história, lamentando as separações…”

Leia a abertura completa em O Canto da Flauta.

A imagem encerra toda a visão que Rumi tem do ser humano. A alma foi separada de sua fonte e carrega dentro de si um anseio inato de retornar. Esse anseio não é uma ferida a ser curada. É uma bússola que aponta para casa.

Falando da Estação da Fana

A poesia de Rumi alcança leitores de muitas culturas. Não porque ele estivesse acima de sua tradição. Era um jurista formado na lei islâmica, que enraizava tudo o que ensinava no Alcorão e que escreveu longamente em louvor ao Profeta Muhammad. Ele alcança tão longe porque disse o sentido interior dessa tradição com tanta profundidade que as palavras viajam para além de qualquer cenário particular.

“Não sou do Oriente nem do Ocidente, nem da terra nem do mar… Meu lugar é o sem-lugar, meu rastro é o sem-rastro.”

Esses versos descrevem um estado espiritual (hal), a condição de um coração tomado pelo amor divino. Não são um credo que solte o homem de sua fé. Rumi acolhia pessoas de toda origem em suas reuniões, mas isso era a misericórdia do exemplo profético, não indiferença à verdade. Seu poema A Casa de Hóspedes capta essa porta aberta.

O Giro (Sema)

A tradição atribui a Rumi a origem da prática do sema, a cerimônia giratória hoje ligada à Ordem Mevlevi. O rito formal foi muito provavelmente moldado depois de sua morte por seu filho Sultan Walad, mas o giro carrega no corpo o seu ensinamento. Ao rodopiar, o dervixe afrouxa o aperto do ego e permanece em presença diante de Deus (huzur). O movimento espelha o movimento da própria existência, onde tudo, do átomo ao planeta, se move em círculos.

A mão direita se abre para o alto, para receber o que é dado; a mão esquerda se volta para baixo, para passá-lo ao mundo. O girante torna-se um canal, não um recipiente. É a fana posta em movimento: o eu não é absorvido em Deus, e o servo permanece servo. Mas o domínio do ego afrouxa o bastante para que a dádiva flua através dele.

O Masnavi como Método de Ensino

O Masnavi-yi Ma’navi (“Dísticos Espirituais”) não é uma simples coletânea de poemas. É um instrumento de ensino de extraordinária sofisticação, e ver como ele funciona muda o modo de lê-lo.

Rumi ditou o Masnavi nos últimos anos de vida ao seu discípulo Husam al-Din Chalabi. São seis livros e cerca de 25.000 dísticos, e sua estrutura recusa de propósito a linha reta que um tratado exige. Rumi começa uma história, interrompe-se num ponto de teologia, planta uma segunda história dentro da primeira, comenta o próprio ato de narrar, cita um hadith, retoma o primeiro conto por um ângulo inesperado e então se volta para falar diretamente ao leitor.

Isto não é desordem. É método.

Ao frustrar a cada passo as expectativas do leitor, Rumi o impede de se acomodar numa compreensão confortável e acabada. Não se lê o Masnavi como se lê um romance, absorvendo uma história e seguindo adiante. O texto pede que se participe. Ele volta sobre si mesmo, contradiz-se, apanha o leitor desprevenido e o obriga a sustentar várias camadas de sentido ao mesmo tempo.

Cada história trabalha em pelo menos três níveis. Na superfície há um conto, muitas vezes cômico ou terreno, com seus animais, mercadores, tolos e amantes. Abaixo dele há um ensinamento sobre o nafs (o ego) e suas artimanhas. Mais fundo ainda há uma camada sobre o vínculo entre o criado e o Criador.

A história do elefante no quarto escuro é um exemplo claro. Na superfície é uma fábula sobre os limites do conhecimento parcial. Também descreve o intelecto se esforçando para apreender o que está além do seu alcance. E, em sua camada mais profunda, aponta para a razão de ser da própria revelação: o quarto precisa de uma luz que venha de fora dele.

Rumi lembra com frequência ao leitor que o sentido verdadeiro do Masnavi não cabe em palavras. O livro é uma lâmpada, e a luz que o atravessa é maior do que qualquer lâmpada. Mas a lâmpada é de tão fina feitura que sete séculos de leitores não conseguiram desviar dela os olhos.

A Ordem Mevlevi e a Cultura Otomana

A Ordem Mevlevi, formada pelos seguidores de Rumi e organizada por seu filho Sultan Walad, tornou-se muito mais do que uma tariqa sufi. Ao longo dos séculos de domínio otomano, cresceu até virar uma das instituições culturais centrais do império, moldando seu gosto na música, na poesia, na caligrafia e nas maneiras da vida de corte.

As tecas mevlevis (mevlevihane) eram tanto conservatórios quanto centros espirituais. O caminho mevlevi pedia não só disciplina interior, mas o domínio de uma arte, em geral a música ou a caligrafia. Isso atraiu para a ordem uma notável concentração de talento. Muitos dos maiores compositores da música clássica otomana foram dervixes mevlevis. Buhurizade Mustafa Itri (1640-1712), cujas obras Neva Kar e Segah Tekbir seguem sendo pilares do repertório, era mevlevi. Hammamizade Ismail Dede Efendi (1778-1846), talvez a figura mais importante de toda a música otomana, era um mevlevi que verteu parte de sua melhor obra no ayin, as longas composições escritas para a cerimônia do sema. O ney, a flauta de caniço que abre o Masnavi, tornou-se o instrumento característico da música clássica otomana em boa medida pela influência mevlevi.

Na caligrafia, a ordem também formou mestres que moldaram a vida visual do império. As tecas eram escolas onde jovens calígrafos treinavam por anos sob mãos experientes, copiando versículos do Alcorão e poesia persa com igual devoção.

A Galata Mevlevihanesi, em Istambul, fundada em 1491, tornou-se um dos centros culturais mais importantes da capital otomana. Diplomatas e viajantes estrangeiros assistiam às suas cerimônias de sema, e a teca teve um papel discreto na diplomacia cultural do império. Vários xeiques mevlevis serviram como conselheiros na corte, e a fama da ordem em saber e refinamento lhe deu uma posição que poucas outras tariqas alcançaram.

Quando a República da Turquia fechou as ordens sufis, em 1925, as estruturas mevlevis foram formalmente dissolvidas. Mas a essa altura sua influência já havia penetrado tão fundo na arte, na música e na literatura turcas que não podia mais ser extraída. O sema foi retomado nos anos 1950 como “apresentação cultural” e, com o tempo, voltou a algo mais próximo de suas raízes espirituais.

Rumi no Ocidente Moderno

Desde os anos 1990, Rumi se tornou o poeta mais vendido nos Estados Unidos, um desfecho que o teria espantado. Boa parte disso se deve às versões de Coleman Barks, um poeta que não lê persa. Ele reelaborou as traduções acadêmicas anteriores de R. A. Nicholson e A. J. Arberry, transformando-as em verso livre norte-americano contemporâneo.

As versões de Barks são muitas vezes belas como poesia em inglês. Trouxeram milhões de leitores ao nome de Rumi e à força de sua visão. Isso é um presente real.

Mas algo importante se perde no caminho. Barks tende a retirar dos poemas as referências islâmicas. As menções ao Profeta Muhammad, as alusões corânicas, as referências à oração e ao jejum, o nome de Deus: tudo isso desbota ou se dilui em vagos gestos espirituais. O que resta é um Rumi que soa como um místico californiano do século XX, e não como um sábio muçulmano do século XIII. Um Rumi que pertence a todos e, portanto, a nenhum lugar.

Isso tem consequências reais. Quem conhece apenas o Rumi de Barks pode sair pensando que a filosofia sufi é uma espiritualidade solta no ar, sem tradição que a sustente, uma espécie de antiga sabedoria de autoajuda vestida de rosas e vinho. Não perceberá que a poesia de amor extático de Rumi repousa sobre uma compreensão específica do tawhid (a unicidade divina), que seu vinho é o vinho do dhikr e que seu “Amado” não é um amante humano, mas a realidade divina tal como a tradição islâmica a entende.

O estudioso Omid Safi chamou isso de “o Rumi que perdemos”. A grande biografia de Franklin Lewis, Rumi: Past and Present, East and West, oferece o corretivo acadêmico. E tradutores como Jawid Mojaddedi e Rozina Ali vêm produzindo versões que preservam ao mesmo tempo a força literária e o contexto islâmico dos originais.

A tarefa não é descartar as versões populares, mas ler através delas em direção ao original. Rumi não precisa ser resgatado do Islã. Precisa ser devolvido ao seu próprio solo, para que suas flores possam ser vistas pelo que são.

Legado

A influência de Rumi alcança longe:

• A Ordem Mevlevi, fundada por seus seguidores, tornou-se uma das mais importantes ordens sufis do Império Otomano e continua viva hoje.
• Seu túmulo em Konya, o Museu Mevlana, recebe mais de três milhões de visitantes por ano e é um dos lugares mais queridos da Turquia.
• Sua poesia foi traduzida para mais de cinquenta línguas e influenciou escritores, músicos e pensadores em todo o mundo.
• A UNESCO declarou 2007 o “Ano de Rumi”, em memória dos oitocentos anos de seu nascimento.

O que mantém Rumi vivo não é apenas a beleza literária, mas o peso do seu pensamento. Ele escreve sobre as perguntas que não vão embora: quem somos, o que amamos, como morremos, o que tudo isso significa e como um ser humano se transforma. Escreve sobre elas com uma franqueza e uma profundidade que ainda atravessam os séculos.

O espírito do seu ensinamento costuma ser resumido numa só linha: que a beleza daquilo que amas se torne a forma daquilo que fazes.

Fontes

• Rumi, Masnavi-yi Ma’navi (c. 1258-1273)
• Rumi, Fihi Ma Fihi (c. 1260s)
• Rumi, Divan-i Shams-i Tabrizi (c. 1250s)
• Aflaki, Manaqib al-Arifin (c. 1353)
• Sultan Walad, Ibtida-nama (c. 1291)
• Sipahsalar, Risala-yi Sipahsalar (c. 1312)