Ibrahim ibn Adham: Pangeran yang Meninggalkan Segalanya

Titik Balik

Sedikit kisah yang diceritakan ulang sesering perubahan hidup Ibrahim ibn Adham dalam khazanah tasawuf. Kisah ini terutama sampai kepada kita melalui Tazkirat al-Auliya (“Peringatan tentang Para Wali”) karya Farid ud-Din Attar, meski juga muncul dalam banyak sumber yang lebih tua.

Ibrahim adalah seorang pangeran dari Balkh, di wilayah yang kini menjadi bagian utara Afghanistan. Pada abad ke-8, Balkh termasuk salah satu kota terkaya dan terkuat di dunia Islam. Ibrahim tinggal di istana, memerintah dengan wibawa, dan tidak kekurangan satu pun kesenangan yang bisa diberikan dunia.

Suatu malam, ketika ia tidur di istana itu, ia terjaga oleh suara dari atap. Ia berseru, “Siapa di sana?” Sebuah suara menjawab, “Aku sedang mencari untaku.” Dengan heran Ibrahim berkata, “Engkau mencari unta di atas atap istana?” Suara itu menjawab, “Dan engkau mencari Allah di dalam istana?”

Versi lain menempatkan titik balik itu di tengah perburuan. Ibrahim sedang mengejar seekor rusa ketika binatang itu menoleh dan berbicara: “Untuk inikah engkau diciptakan? Inikah yang diperintahkan kepadamu?” Pertanyaan itu menembus sebuah tempat yang bertahun-tahun kenyamanan dan kekuasaan tak pernah sanggup menyentuhnya. Betapa pun megah hidupnya tampak dari luar, hidup itu tersusun mengelilingi pusat yang keliru.

Malam itu juga Ibrahim meninggalkan istananya. Ia keluar dari Balkh, meninggalkan kerajaannya, kekayaannya, kedudukannya, dan segala sesuatu yang dianggap dunia layak dimiliki. Sisa hidupnya ia habiskan sebagai zahid pengembara, bekerja sebagai penjaga kebun, pemanen, buruh, dan hanya makan dari hasil tangannya sendiri. Ia menjadi salah satu tokoh yang paling dihormati dalam tradisi tasawuf awal.

Dari Tazkirat al-Auliya (“Peringatan tentang Para Wali”), Farid ud-Din Attar (s. 1145-1221), dan sumber-sumber yang lebih tua

Ibrahim dalam Sejarah

Memisahkan Ibrahim yang historis dari Ibrahim dalam legenda bukanlah perkara mudah. Yang dapat dikatakan para sejarawan dengan cukup yakin adalah bahwa Ibrahim ibn Adham benar-benar seorang tokoh nyata dari abad ke-8, yang dikaitkan dengan Balkh dan kemudian dengan Syam, tempat ia disebut menghabiskan tahun-tahun terakhirnya. Para penulis yang hidup satu atau dua generasi setelah wafatnya sudah memperlakukannya sebagai tokoh besar tasawuf awal.

Kebesarannya terletak pada apa yang kemudian ia wakili: sang pencari berdarah raja, orang yang menggenggam segala yang ditawarkan dunia lalu mendapatinya kosong. Sosok ini kembali muncul berulang kali dalam sastra Sufi. Sultan yang menjadi darwis, ulama yang meninggalkan perpustakaannya, saudagar yang membagikan seluruh hartanya, semuanya berpangkal pada satu prototipe, dan Ibrahim adalah prototipe itu.

Perbandingan dengan Siddhartha Gautama, Sang Buddha, memang mudah terlihat, dan para sarjana kerap menariknya. Keduanya adalah pangeran. Keduanya terguncang sampai ke akarnya dan kehilangan rasa puas terhadap kemewahan dunia. Keduanya meninggalkan kedudukan dan mencari kebenaran melalui laku disiplin. Kesamaan itu nyata, dan perbedaannya sama nyatanya, sebagaimana akan kita lihat.

Apa yang Sebenarnya Ditanyakan Suara Itu

Pertanyaan itu, entah dari atap atau dari mulut rusa, sama sekali tidak berkaitan dengan urusan teknis pencarian. Ia menyangkut keutuhan sebuah kehidupan.

“Engkau mencari Allah di dalam istana?” Maksudnya bukan bahwa istana itu jahat atau bahwa kekayaan pada dirinya merusak. Dalam Al-Qur’an, bahaya terletak pada keterikatan kepada harta, keterikatan yang membuat seseorang lalai kepada Allah. Harta itu sendiri tidak tercela. Di antara sahabat Nabi ada saudagar-saudagar kaya yang mencurahkan kekayaan mereka di jalan Allah, dan mereka tak pernah diminta mengemiskan diri.

Yang disingkap oleh suara itu lebih halus. Seluruh perangkat hidup Ibrahim, istana, kerajaan, para pelayan, perburuan, telah bekerja sebagai tabir yang menutupi pertanyaan-pertanyaan terdalam. Istana itu sendiri tak bersalah. Persoalannya, dalam kasus Ibrahim, istana itu telah menjadi pengganti pencarian yang sejati. Ia membuatnya begitu nyaman sehingga kegelisahan jiwanya, kebutuhannya akan Tuhannya, tak pernah naik ke permukaan.

Inilah ghaflah, kelalaian yang diperingatkan Al-Qur’an, dalam bentuknya yang paling halus. Kemaksiatan yang terang-terangan setidaknya tahu apa yang sedang ia tolak. Kelalaian yang nyaman tidak menolak apa pun secara terbuka. Nafsu tak perlu mengingkari Allah. Ia cukup menyibukkan seseorang sehingga pertanyaan tentang Allah tak pernah terasa mendesak. Ibrahim memiliki segalanya, dan segalanya itulah justru masalahnya. Tak ada ruang kosong tersisa tempat kelaparan jiwa dapat memperdengarkan suaranya.

Zuhud Bukan Penolakan

Gagasan Sufi tentang zuhud (pelepasan, laku menjauhi dunia) sering disalahpahami, dan kisah Ibrahim sering diseret ke dalam kesalahpahaman itu. Pembaca menyimpulkan bahwa jalannya mewajibkan setiap orang menanggalkan harta dan hidup dalam kemiskinan.

Tradisi ini meluruskannya sendiri. Zuhud Ibrahim adalah milik Ibrahim. Ia obat yang dibutuhkan oleh jiwanya yang khas itu. Yang bersifat universal adalah diagnosisnya, bukan resepnya. Jiwa yang tersusun mengelilingi keinginan mengumpulkan dunia, dengan mengorbankan Tuhannya, adalah jiwa dalam bahaya, baik ia tinggal di istana maupun di gubuk.

Para guru membedakan zuhud tangan dari zuhud hati. Tidak memiliki apa-apa tetapi mendambakan segalanya adalah hasrat yang terhalang, mengenakan topeng kesalehan. Memiliki banyak tetapi menggenggamnya dengan longgar, siap melepaskannya saat Allah memintanya, itulah pelepasan yang sejati. Nabi Muhammad sendiri bersabda, “Zuhud bukanlah engkau mengharamkan yang halal atau menyia-nyiakan harta. Zuhud adalah engkau lebih mempercayai apa yang ada di tangan Allah daripada apa yang ada di tanganmu sendiri.”

Perjalanan Ibrahim dari istana ke ladang membebaskannya dari cara nafsu memakai kekayaan sebagai tembok antara dirinya dan Allah. Yang menanti di seberang adalah kebebasan: kebebasan menghadap Allah tanpa lapisan-lapisan empuk kenyamanan yang selama ini menahan hubungan itu tetap berjarak.

Zahid yang Bekerja

Salah satu ciri yang paling mencolok dari kehidupan Ibrahim di kemudian hari adalah penolakannya untuk memakan makanan yang tidak ia hasilkan dari kerja tangannya sendiri. Ia bekerja sebagai penjaga kebun, pemanen gandum, pemetik buah. Diriwayatkan ia berkata, “Aku tidak pernah memakan makanan yang tidak kuhasilkan dengan tanganku sendiri sejak hari aku meninggalkan Balkh.”

Ini lebih dari sekadar isyarat kezuhudan. Ia mengandung ajaran tentang tubuh, kerja, dan keutuhan ruhani. Nabi Muhammad memuliakan kerja tangan dan makan dari hasil usaha tangannya sendiri. Mengikuti teladan itu, tradisi Sufi selalu memuliakan kerja yang produktif di atas ketergantungan yang pasif, bahkan di kalangan mereka yang telah meninggalkan ambisi duniawi.

Kerja Ibrahim menancapkan zuhudnya ke dalam kenyataan. Seorang pangeran yang meninggalkan takhta tetapi hidup dari sedekah orang lain hanya menukar satu ketergantungan dengan ketergantungan yang lain. Seorang pangeran yang meninggalkan takhta lalu mencari rezekinya dengan peluh keringatnya telah menuntaskan pelepasannya. Ia tidak bersandar pada siapa pun kecuali Allah, dan ia mewujudkan sandaran itu melalui usaha, bukan kemalasan. Di sinilah letak tawakkul dalam maknanya yang paling penuh: “Ikatlah untamu, lalu bertawakallah kepada Allah.”

Kisah-kisah juga mengenang cara Ibrahim makan. Ia makan sedikit, dan memilih hidangan yang paling sederhana. Ketika makanan mewah disodorkan, ia menolaknya tanpa sepatah kata celaan, dan menjelaskan sederhana saja bahwa seleranya telah berubah. Sekali manisnya kedekatan dengan Allah dirasakan, manisnya makanan menjadi pudar. Sebuah kerinduan yang lebih dalam, sekali ia terbangun, dengan tenang menata ulang semua kerinduan yang lebih kecil.

Ibrahim dalam Kitab Attar

Potret Ibrahim yang dilukis Attar dalam Tazkirat al-Auliya termasuk di antara bagian-bagian biografi terbesar dalam kitab itu. Ibrahim yang ia gambarkan menyandang kewibawaan, kejenakaan, dan kehangatan yang tak biasa, sifat-sifat yang justru disingkapkan oleh zuhudnya, bukan dipadamkan olehnya. Tak ada yang muram pada dirinya.

Ketika ditanya bagaimana ia mencapai maqamnya, Ibrahim menjawab, “Aku duduk di pintu Allah. Ketika nafsuku hendak pergi, kusuruh ia tinggal. Ketika ia hendak makan, kusuruh ia menunggu. Akhirnya ia tunduk, sebagaimana seorang anak tunduk ketika ia sadar bahwa menangis tak akan mengubah keputusan orang tuanya.” Ini melukiskan dengan tepat kerja yang disebut tradisi sebagai riyadat al-nafs, laku mendisiplinkan nafsu: desakan yang sabar dan tegas bahwa nafsu bukanlah tuan, dijaga tetap mantap tanpa kekerasan terhadap diri.

Ketika seseorang bertanya apa yang Allah berikan kepadanya sebagai ganti kerajaannya, Ibrahim disebut menjawab, “Ia memberiku satu saat kesadaran yang sejati akan diri-Nya, dan saat itu lebih berharga daripada segala yang kutinggalkan dan segala yang mungkin pernah kuperoleh.” Kata-kata itu bukan berlebih-lebihan. Ia menimbang bobot sejati dari apa yang ditawarkan dunia terhadap apa yang sungguh-sungguh dibutuhkan jiwa.

Attar juga mencatat sebuah doa yang Ibrahim panjatkan untuk Balkh setelah ia meninggalkannya. Ia berdoa untuk kesejahteraan kota itu, memohon kepada Allah agar menganugerahkan kepada penduduknya apa yang telah Ia anugerahkan kepadanya. Rincian ini penting. Ibrahim tidak menyimpan kepahitan terhadap apa yang ia tinggalkan. Ia mencintainya cukup untuk mendoakannya, dan mencintai sesuatu yang lain lebih dari itu.

Bukan Sang Buddha

Kemiripan antara Ibrahim ibn Adham dan Siddhartha Gautama telah diperhatikan sejak abad ke-19, dan sebagian penulis Orientalis memakainya untuk berdalih bahwa kisah Ibrahim adalah olahan Muslim atas legenda Buddha. Dalih itu tidak berpijak kokoh, baik secara historis maupun teologis.

Balkh memang tempat pertemuan dua dunia. Sejak lama ia menjadi pusat Buddhis, rumah bagi biara besar Nava Vihara, dan para penjaganya, keluarga Barmaki, kelak menanjak ke puncak di istana Abbasiyah awal. Maka persentuhan antara ingatan Muslim dan Buddhis di wilayah itu tidak bisa disingkirkan begitu saja. Namun kemiripan itu tak butuh peminjaman untuk menjelaskannya. Para pangeran di banyak kebudayaan telah terguncang oleh kehampaan kemewahan lalu berpaling meninggalkannya. Pola ini adalah pola manusiawi yang berulang.

Jarak teologisnya adalah tempat kedua orang itu berpisah jalan. Zuhud Sang Buddha membawanya membangun sebuah sistem di atas Empat Kebenaran Mulia dan Jalan Berunsur Delapan, sebuah kerangka yang menempatkan persoalan pada hasrat itu sendiri dan obatnya pada padamnya hasrat. Zuhud Ibrahim membawanya lebih dalam ke dalam Islam. Persoalannya bukan hasrat sebagai hasrat, melainkan salah arahnya: sebuah jiwa yang mendambakan hal-hal yang tercipta padahal ia diciptakan untuk mendambakan Sang Pencipta.

Setelah Balkh, Ibrahim tidak berhenti menginginkan. Ia menginginkan Allah. Ia menginginkan kebenaran. Ia menginginkan manisnya dhikr dan kejernihan hati yang tak lagi terbebani gaduhnya dunia. Jalan Sufi tidak meminta sang pencari memadamkan hasrat. Ia memintanya menyucikan dan mengangkat hasrat itu, dari keinginan-keinginan rendah nafs al-ammara, nafsu yang menyuruh kepada keburukan, menuju kerinduan yang halus, kerinduan jiwa akan Tuhannya.

Apa yang Kaumiliki Memilikimu

Makna Ibrahim yang bertahan lama terangkum dalam sebuah ucapan yang disandarkan kepadanya dan sejak itu menjadi peribahasa: “Apa pun yang kaumiliki tetapi tak sanggup kaulepaskan, engkau tidak memilikinya. Ia yang memilikimu.”

Pembalikan itu terletak di jantung pemahaman Sufi tentang harta dan keterikatan. Pertanyaan yang sebenarnya adalah apakah engkau yang memiliki benda-benda, atau benda-benda yang memilikimu. Seorang saudagar yang menggenggam kekayaan tetapi bersedia menyerahkannya esok hari atas perintah Allah lebih merdeka daripada seorang zahid yang tak memiliki apa-apa tetapi memelihara dendam terpendam atas kemiskinannya. Kemerdekaan hidup di dalam hati, jauh dari neraca harta mana pun.

Dibaca dengan benar, kisah Ibrahim bukanlah seruan untuk meninggalkan dunia, melainkan seruan untuk menatap dengan jujur apa yang sedang dilakukan dunia terhadapmu. Harta yang membuatmu murah hati, bersyukur, dan ingat kepada Dzat yang memberikannya adalah berkah. Harta yang membiarkanmu cukup nyaman untuk melupakan pertanyaan-pertanyaan yang lebih dalam adalah penjara yang mengenakan wajah istana.

Lebih dari seribu tahun setelah Ibrahim keluar dari Balkh, diagnosis itu tetap tak berubah. Dengan cara masing-masing, kita semua masih mencari unta di atas atap, memburu makna, tujuan, dan ketenteraman di tempat-tempat yang tak pernah dibangun untuk menampungnya. Pemberian Ibrahim adalah sebuah pertanyaan, pertanyaan yang mendahului segala pelepasan: apa, sebenarnya, yang sungguh-sungguh kucari, dan di sinikah ia akan kutemukan?

Sebagaimana Ibrahim disebut berkata menjelang akhir hayatnya, “Aku menemukan Allah ketika aku berhenti mencari yang lain.”

Sumber

• Attar, Tazkirat al-Auliya (c. 1200)
• Al-Qusyairi, Ar-Risalah al-Qusyairiyyah (c. 1046)
• Abu Nu’aim al-Isfahani, Hilyat al-Auliya (c. 1030)
• Al-Hujwiri, Kasyf al-Mahjub (c. 1070)