Gajah dalam Kegelapan

Salah satu kisah pengajaran Sufi yang paling terkenal dan paling sering diceritakan ulang berasal dari Masnawi karya Rumi. Dikenal sebagai “Gajah dalam Kegelapan,” perumpamaan ini menghadapi sebuah pertanyaan filosofis yang mendasar: bagaimana kita mengetahui apa yang nyata ketika persepsi kita pada dasarnya terbatas?

Kisah

Sekelompok orang dibawa masuk ke sebuah ruangan gelap tempat seekor gajah berdiri. Tidak seorang pun dari mereka pernah menjumpai gajah sebelumnya. Masing-masing mengulurkan tangan dalam kegelapan dan meraba bagian yang berbeda dari binatang itu.

Yang satu menyentuh belalai dan berkata, “Makhluk ini seperti pipa air: panjang, berongga, dan lentur.”

Yang lain meraba kaki dan berseru, “Bukan, ia seperti pilar besar: kokoh, bulat, dan tak tergoyahkan.”

Yang ketiga menyentuh telinga dan bersikeras, “Kalian berdua keliru. Makhluk ini seperti kipas: pipih, tipis, dan lebar.”

Yang keempat menggenggam ekor dan menyimpulkan, “Sudah jelas ini seutas tali: tipis, kasar, dan menjuntai.”

Masing-masing sepenuhnya yakin akan deskripsinya. Masing-masing sepenuhnya benar tentang bagian yang ia sentuh. Dan masing-masing sepenuhnya keliru tentang keseluruhannya.

Kisah dengan Akar yang Dalam

Perumpamaan tentang orang-orang yang meraba gajah lebih tua daripada Rumi. Versi tertuanya yang diketahui muncul dalam kisah-kisah Jataka Buddhis, ketika seorang raja mengumpulkan orang-orang yang belum pernah melihat gajah dan meminta masing-masing menggambarkannya hanya dengan sentuhan. Ragam ceritanya mengembara melalui tradisi Jain dan Hindu. Kisah ini masuk ke dunia Islam dalam tulisan Sufi Persia Abu Hamid al-Ghazali, yang wafat lebih dari satu abad sebelum Rumi, dan terutama dalam Hadiqat al-Haqiqah karya penyair Sana’i, sebuah kitab yang Rumi kenal baik dan menjadi rujukannya di sepanjang Masnawi. Pada Sana’i, gajah itu sudah berdiri di dalam rumah yang gelap, dan orang-orang saling bertengkar dalam kegelapan.

Yang Rumi tekankan, dan yang mengubah pelajaran kerendahan hati menjadi ajaran tentang pengetahuan dan sumbernya, adalah lilin.

Dalam versi-versi yang lebih tua, kisah ini berakhir dengan pengamatan bahwa persepsi parsial melahirkan perselisihan. Pesan moralnya adalah kerendahan hati: sadarilah bahwa sudut pandangmu terbatas. Ini benar, tetapi menurut Rumi ia berhenti di tengah jalan. Ia menyebutkan masalahnya dan membiarkan jalan keluarnya tak terucap.

Rumi menjawab masalah itu dengan cahaya. Seandainya ada lilin di tangan masing-masing, tulisnya, perbedaan itu akan lenyap dari kata-kata mereka. Lilin tidak mengubah gajah. Ia tidak mengubah para pengamat. Ia mengubah apa yang dapat mereka lihat. Dengan cahaya, belalai dan kaki dan telinga dan ekor menampakkan diri sebagai bagian-bagian dari satu binatang yang utuh. Pertentangan itu larut, bukan karena ada yang keliru tentang apa yang ia sentuh, melainkan karena keseluruhannya kini terlihat.

Pelajaran Filosofisnya

Rumi menggunakan kisah ini untuk menerangi beberapa pemahaman yang saling terkait:

Batas pengetahuan parsial. Setiap pengamat memiliki pengalaman langsung dan nyata. Laporan mereka bukan dusta atau khayalan; mereka menggambarkan dengan tepat apa yang disentuh oleh tangan masing-masing. Kekeliruan mulai menyusup ketika seseorang menganggap serpihannya sebagai seluruh binatang. Menggenggam satu bagian dari kenyataan bukanlah suatu kekurangan. Menyangka bagian itu sebagai keseluruhan, di situlah pengetahuan tersesat.

Asal-usul perselisihan. Banyak pertengkaran bermula karena masing-masing pihak telah menggenggam satu segi yang nyata dan menganggapnya sebagai segalanya. Perumpamaan ini menuntut kerendahan hati di hadapan keluasan ciptaan. Ketika Rumi menempatkannya dalam Masnawi, ia meletakkannya di tengah perdebatan para teolog dan filsuf. Para ulama yang berselisih tentang hakikat Allah, hakikat jiwa, hakikat wujud tidaklah keliru dalam apa yang mereka tegaskan. Mereka keliru dalam apa yang mereka ingkari. Masing-masing telah meletakkan tangan pada sesuatu yang nyata, dan pertikaian pun pecah ketika seseorang mengingkari kenyataan yang telah dirasakan oleh yang lain.

Peran cahaya. Lilin yang Rumi tambahkan adalah kunci penafsiran seluruh perumpamaan ini. Ia melambangkan cahaya yang membuat keseluruhan menjadi terlihat: dalam pembacaan Sufi, ia adalah cahaya wahyu dan cahaya bashirah yang dikaruniakan kepada hati yang telah disucikan, cahaya yang menghimpun laporan-laporan yang berserakan itu menjadi satu bentuk yang utuh.

Cahaya ini memiliki sumber. Ia adalah cahaya Al-Quran, cahaya bimbingan kenabian, cahaya yang dinyalakan dalam hati yang telah digosok bersih laksana cermin. Keterbukaan pikiran memang membantu, tetapi dengan sendirinya ia tidak menjangkau cukup jauh. Yang akhirnya dituntut oleh persoalan gajah ini adalah sebuah daya yang mampu menangkap keseluruhan dan bukan sekadar bagian-bagian, dan dalam tradisi Sufi daya itu adalah hati (qalb). Setelah disucikan, qalb menangkap apa yang tak dapat ditangkap oleh akal yang selalu bekerja dalam kepingan-kepingan.

Lilin dan Matahari

Rumi menarik satu pembedaan lebih jauh yang sering terlewatkan. Lilin bukanlah cahaya yang tertinggi. Ia menyingkap gajah, tetapi ia bukan matahari. Dalam epistemologi Sufi, ada tingkatan-tingkatan penerangan. Orang yang berniat baik mungkin membawa lilin berupa empati sederhana dan kelapangan pikiran, cukup untuk rukun dengan mereka yang telah meraba bagian gajah yang berbeda. Seorang ulama mungkin membawa pelita yang lebih besar berupa pengetahuan yang tersusun rapi. Tetapi para nabi membawa cahaya wahyu itu sendiri, dan cahaya inilah yang menyingkap bukan hanya gajah, melainkan juga ruangan, bangunan, kota, dan seluruh alam semesta.

Tingkatan cahaya ini menjaga perumpamaan agar tidak runtuh menjadi sekadar seruan untuk toleransi. Rumi tidak pernah mengatakan bahwa setiap orang sama benarnya. Pernyataannya lebih tajam: tanpa cahaya, pengalaman yang jujur sekalipun berakhir pada kesimpulan yang salah, dan cahaya yang menyelesaikan pertentangan itu memiliki satu sumber dan satu sifat. Jalan menuju cahaya itu adalah jalan penyucian batin: tahapan-tahapan nafs, pendisiplinan hati, amalan-amalan yang menipiskan tabir ego.

Dari Kabar ke Penglihatan

Perumpamaan ini bukan hanya tentang para ulama yang berselisih. Ia menggambarkan keadaan biasa sebuah hati yang hidup di antara serpihan-serpihan. Meraba satu bagian gajah dan berkeras membelanya adalah hidup dari kabar, dari pengetahuan yang diterima secara berlapis. Pendapat yang kita warisi, satu sudut pandang yang selalu kita gunakan, keyakinan yang kita bela tanpa pernah melihat keseluruhannya: masing-masing adalah tangan yang diletakkan pada satu petak dari binatang raksasa dalam kegelapan.

Jalan yang ditempuh adalah perlahan mengubah kabar itu menjadi penglihatan. Alatnya adalah mata hati, kalp gözü, yang terbuka melalui zikir dan penggosokan diri. Orang yang dikuasai kelalaian (ghaflah) menganggap serpihannya sebagai keseluruhan dan tak pernah menaruh curiga pada kegelapan tempat ia berdiri. Hati yang dibawa kepada kehadiran (huzur) mula-mula tahu bahwa ia berada dalam kegelapan, dan tahu untuk memohon cahaya. Permohonan itu, yang rendah hati dan terjaga, adalah tempat lilin dinyalakan.

Mengambil pelajaran (ibrah) dari perumpamaan ini berarti melonggarkan genggaman atas petak gajah kita sendiri cukup lama untuk menyadari bahwa ada seekor binatang utuh berdiri di sana, dan bahwa orang lain pun meletakkan tangan mereka padanya. Ini bukan seruan untuk menganggap setiap pendapat sama nilainya. Ini adalah permulaan makrifat, pengetahuan yang melihat dengan cahaya, bukan dengan rabaan.

Batas Perumpamaan Ini

Ada baiknya menandai apa yang tidak diklaim oleh perumpamaan ini. Ia tidak menjadikan setiap deskripsi gajah sama berharganya. Yang menyentuh belalai memperoleh perjumpaan yang lebih menyingkap daripada yang menyentuh ekor, dan tak seorang pun dari mereka telah melihat gajah itu berjalan, mendengarnya meraung nyaring, atau menyaksikannya merawat anaknya. Setiap sudut pandang di ruangan itu bersifat parsial, dan mengakui keparsialan itu adalah langkah pertama menuju pemahaman yang lebih penuh. Itu masih sangat jauh dari mengatakan bahwa semua sudut pandang sama saja.

Langkah kedua adalah lilin. Langkah ketiga, yang seumur hidup Rumi ia tunjukkan, adalah matahari.

Masnawi meninggalkan kita dengan ini. Seandainya kita mampu membawa lilin kesadaran yang lebih luas ke dalam ruang-ruang gelap pemahaman parsial kita, pertentangan yang tampak itu akan menampakkan diri sebagai bagian-bagian dari satu keseluruhan yang utuh. Dan dengan matahari wahyu ilahi, kita akan melihat bukan hanya gajah, melainkan juga tujuan yang untuknya ruangan itu sendiri dibangun.

Sumber

• Jalaluddin Rumi, Masnawi-i Ma’nawi, Jilid III (c. 1258-1273)
• Sana’i, Hadiqat al-Haqiqah (c. 1131)
• Al-Ghazali, Ihya Ulum al-Din (c. 1097)