Tawakkul: confianza sin pasividad

Un beduino se acercó una vez al Profeta Muhammad, la paz sea con él, y le hizo una pregunta que ha resonado a lo largo de catorce siglos de pensamiento islámico: «¿Debo atar mi camello y confiar en Dios, o dejarlo suelto y confiar en Dios?». La respuesta del Profeta fue inmediata y precisa: «Ata tu camello y luego pon tu confianza en Dios» (Tirmidhi). En ese breve intercambio está contenida toda la enseñanza sufí sobre el tawakkul y, sobre todo, la corrección de su malentendido más persistente.

El hadiz llama la atención por lo que se niega a hacer. No elige entre el esfuerzo y la confianza. No trata la acción y el abandono en Dios como opuestos. El beduino planteó una disyuntiva, y el Profeta devolvió una conjunción. Actúas. Y luego confías. No lo uno o lo otro, sino ambas cosas, y en ese orden.

Este es el concepto que la tradición sufí pasaría siglos elaborando, ahondando y aplicando a cada dimensión de la vida humana, del mercado a la alfombra de oración. Y es el concepto que, quizá más que ningún otro del vocabulario sufí, la lengua popular ha aplanado hasta convertirlo en algo que nunca fue.

Lo que el tawakkul no es

Hay en árabe una palabra que suena casi idéntica a tawakkul pero significa algo por completo distinto: tawakul. La primera, tawakkul, procede de la raíz w-k-l, que significa nombrar a un apoderado, confiar un asunto a quien es competente. La segunda, tawakul, significa dependencia, pereza, el abandono del esfuerzo bajo el disfraz de la piedad. Los sabios clásicos fueron minuciosos con esta distinción porque la vieron desmoronarse ante sus ojos.

Al-Ghazali, que escribía en el siglo XI, observó que algunas personas se negaban a buscar tratamiento médico, alegando que su enfermedad era voluntad de Dios y que, por tanto, no debía combatirse. Recordó que el propio Profeta se trataba cuando enfermaba, que el Corán menciona la curación, y que abandonar los medios mientras se dice confiar en Aquel que creó esos medios es contradecirse. El médico forma parte de la provisión de Dios, y la medicina, de Su disposición. Rechazarlos es tirar los mismos instrumentos que Él ha puesto en el mundo, y llamar confianza a ese rechazo.

La confusión hace daño real. Es el razonamiento del estudiante que no estudia porque «los resultados están en manos de Dios», del enfermo que rechaza el tratamiento porque «mi hora está escrita», de la comunidad que no planifica porque «Dios proveerá». La lógica suena piadosa, y en cada caso contradice la misma tradición que dice seguir.

El Profeta plantó árboles y cavó trincheras. Consultó a sus compañeros antes de la batalla, envió exploradores por delante y vistió la armadura. Nada de esto disminuía su confianza en Dios: era la forma que tomaba su confianza. El tawakkul mantiene la mano en su labor y solo afloja el puño del corazón sobre el resultado.

La confianza del corazón

Si el tawakkul no es pasividad, ¿qué es entonces? Ghazali ofrece el tratamiento más sistemático en su gran obra, el Ihya Ulum al-Din (La revivificación de las ciencias religiosas), donde dedica un libro entero al tema. Su definición es exacta: el tawakkul es la total confianza del corazón en el wakil (el apoderado, aquel a quien se delegan los asuntos) mientras los miembros siguen trabajando.

Conviene reparar en la arquitectura de esta definición. El corazón confía mientras los miembros trabajan, y ambos son socios que actúan en dominios distintos. Las manos siembran la semilla y el corazón confía en Aquel que envía la lluvia. La lengua dice la verdad y el corazón confía en Aquel que dispone lo que de ella se sigue. La labor pertenece al siervo; el resultado pertenece al Señor.

Ghazali propone una imagen que ilumina la relación: un niño que camina con su madre por un mercado abarrotado. El niño anda con sus propias piernas. Mira alrededor. Se orienta. Pero lo hace con una seguridad de fondo que nace de la presencia de la madre. Si tropieza, la madre lo sostiene. Si se asusta, ella está ahí. El esfuerzo del niño es real. Su confianza también lo es. Y la confianza no anula el esfuerzo: transforma su cualidad, de un afán angustiado a un movimiento sereno.

La imagen revela algo sobre cómo obra de verdad el tawakkul. Es el suelo sobre el que se levanta el edificio, el cimiento en que descansa la obra, y cambia toda la cualidad del trabajo que se realiza encima. Dos personas pueden hacer la misma labor, una descansando en la confianza y otra no, y para cualquier observador la actividad parece idéntica. Por dentro, están a mundos de distancia. Una trabaja con soltura; la otra, con temor.

Los tres grados

Ghazali clasifica el tawakkul en tres grados, y esa clasificación revela la hondura de lo que los sufíes enseñaban en realidad.

El primer grado se parece a confiar en un abogado competente. Tienes un asunto legal y lo delegas en alguien a quien crees hábil y digno de confianza. Has entregado el caso, pero todavía te inquietas. Sigues llamando para saber. Sigues desvelado por la noche, preguntándote si al abogado se le habrá pasado algo. Este es el tawakkul en su forma más elemental: la mente admite que Dios gobierna todas las cosas, pero el corazón aún no ha reposado en ello. Lo que sabes no se ha vuelto todavía lo que sientes.

El segundo grado se parece al niño con su madre. Aquí la confianza ha pasado del entendimiento al corazón. No te preocupas porque ni se te ocurre preocuparte. El niño no pasa la noche en vela preguntándose si su madre recordará darle el desayuno. La pregunta sencillamente no surge. En este nivel, el tawakkul ya no es una idea que sostienes, sino una condición que habitas. El dolor puede llegar todavía, y cuando llega quizá clames, como el niño llora al herirse aun en brazos de su madre. Pero bajo el llanto, la confianza permanece intacta.

El tercer grado se parece al cadáver en manos de quien lo lava para el entierro. No hay resistencia alguna. Ninguna preferencia. Ningún movimiento hacia nada ni lejos de nada. Lo que venga se recibe con completa serenidad. La persona no se ha vuelto fría ni indiferente. Ha comprendido, en el nivel más hondo de la experiencia, que Aquel que dispone sus asuntos es más sabio, más misericordioso y más conocedor de lo que ella podría llegar a ser.

La mayoría vive en el primer grado. Los sabios y los practicantes sinceros pueden alcanzar el segundo. El tercero es la estación de los grandes santos, y Ghazali reconoce que hasta describirlo con exactitud resulta difícil, porque el lenguaje se hizo para expresar la experiencia de seres separados, con preferencias y temores. En el tercer grado, el yo separado se ha vuelto tan transparente que el viejo vocabulario apenas se aplica.

El tawakkul y el nafs

¿Por qué es tan extraordinariamente difícil desprenderse de los resultados? La respuesta sufí señala al nafs, el yo-ego, que extrae su propia identidad de los resultados.

Piensa en cómo opera esto en la vida diaria. Te preparas para un examen y comienza el monólogo interior: «Si apruebo, soy inteligente. Si suspendo, no valgo nada». Solicitas un puesto y se activa el mismo mecanismo: «Si me contratan, quedo confirmado. Si me rechazan, quedo disminuido». Entras en una relación y el patrón continúa: «Si me quieren, soy digno de amor. Si me dejan, nunca fui suficiente».

En cada caso el nafs ha soldado en silencio la identidad al resultado, tan en silencio que casi nadie lo sorprende haciéndolo. El «yo soy» se vuelve inseparable de «lo que me sucede». Un corazón en esa condición queda a merced de circunstancias que nunca tuvo el poder de gobernar.

El tawakkul corta esta fusión. Dice: no eres tus resultados. Tu valor no fluctúa con tus circunstancias. Eres siervo de Dios, y esa relación se mantiene estable tanto si el examen sale bien como si no, tanto si te ofrecen el trabajo como si no, tanto si la relación perdura como si no. Actúa plenamente. Prepárate a fondo. Da todo lo que tienes. Y luego suelta el resultado, porque el resultado nunca estuvo en tu mano, y tu valor jamás dependió de él.

El vocabulario sufí clásico para esto es abdiyya: la condición de ser ʿabd, siervo. La abdiyya nombra el verdadero suelo del creyente. El siervo trabaja, pero no es dueño del trabajo; el siervo se prepara, pero no controla el resultado. El resultado lo concede el Dueño. Reposar en la abdiyya es quedar libre de esa evaluación incesante de uno mismo que suelda la identidad al resultado. Ghazali llama a esta libertad al-ghina bi-llah, «la riqueza en Dios»: el reposo del corazón que es rico con su Señor y ya no necesita que el mundo lo confirme.

Khidr y la barca dañada: el relato coránico del tawakkul

El fundamento coránico más hondo del tawakkul es la historia de Moisés y Khidr en la sura al-Kahf, aleyas 60 a 82. El relato es breve, sencillo e inquietante. Dios habla a Moisés de un siervo a quien ha dado un conocimiento procedente de Su propia presencia. Moisés lo busca y le pide seguirlo. Khidr acepta con una condición: «No me preguntes por nada hasta que yo mismo te lo dé a conocer» (18:70).

Siguen tres episodios.

Primero. Suben a una barca. Khidr abre deliberadamente un agujero en ella. Moisés no puede contenerse: «¿La has agujereado para que se ahoguen sus tripulantes? Has hecho algo grave» (18:71).

Segundo. Khidr mata a un joven. Moisés protesta con más aspereza: «¿Has matado a un alma inocente sin derecho? Has hecho algo terrible» (18:74).

Tercero. Hambrientos y cansados, llegan a una aldea que se niega a darles de comer. Khidr ve un muro a punto de derrumbarse y lo endereza. Moisés objeta una última vez: «Si hubieras querido, habrías podido cobrar por ello» (18:77).

Khidr se despide entonces de Moisés, pero no sin antes levantar la superficie de cada suceso para mostrar lo que había debajo.

La barca pertenecía a un joven concreto, y era la barca que daba de comer a su familia. Río abajo había un rey tirano que se apoderaba injustamente de toda embarcación en buen estado. La barca debía parecer defectuosa para que el usurpador la dejara pasar y la familia conservara su sustento. El casco dañado era la cubierta de un robo que no llegó a ocurrir.

El joven muerto llevaba señales fuertes de que, en su futuro, arrastraría a sus padres creyentes a la rebeldía y la incredulidad. Khidr, con permiso de su Señor, lo tomó para que a los padres se les diera en su lugar un hijo mejor y más misericordioso. Lo que parecía pérdida era el muro que preservaba la fe de los padres.

El muro de la aldea inhospitalaria se alzaba sobre un tesoro que pertenecía a dos huérfanos cuyo padre había sido un hombre justo. Khidr enderezó el muro para que los niños crecieran, reclamaran el tesoro con sus propias manos y conservaran su herencia. Lo que parecía trabajo sin paga era una entrega invisible de justicia sobre el futuro de dos huérfanos.

Tres sucesos. Tres apariencias en la superficie. Tres significados ocultos bajo ella.

La enseñanza de Rumi es directamente continua con este relato coránico. Los hechos que leemos como catástrofe pueden ser la guía de Khidr disfrazada. La enfermedad, la pérdida, el fracaso, la ruptura del corazón: pueden ser la barca dañada que oculta algo que aún no alcanzamos a ver. Esta es la forma activa del tawakkul: mantener la fe en la sabiduría de Dios incluso cuando las circunstancias se ven oscuras.

La tradición formula este punto con toda la claridad que el lenguaje permite. En el espíritu de la enseñanza de Rumi sobre Khidr, puede decirse así:

«Lo que solo se te aparece como daño puede ser la misericordia del corazón verdadero, el hacha de Khidr que derriba la madera para una salvación que todavía no ves.»

El matiz fino del relato de Khidr es que el tawakkul deja sitio a la acción. Khidr actúa. Abre un agujero. Endereza el muro. Hay acción, y una acción densa e inmediata. Pero Khidr entiende el resultado visible de su acción como una cubierta sobre la sabiduría de Dios. Sabe que no es el dueño del resultado.

Aquí se muestra la anatomía del tawakkul. La confianza del corazón en Dios no impide que la persona actúe. Le impide clavar la identidad en el resultado de la acción. Khidr no dice de la barca que agujereó: «soy un vándalo». No dice del muro que enderezó: «soy un ingeniero hábil». Actúa como apoderado que cumple el encargo de un Dueño, y deja el resultado al Dueño. Wa mâ fa’altuhu ‘an amrî: «No lo hice por propia iniciativa» (18:82).

Reconocer el momento de Khidr en la propia vida es difícil, porque por definición su superficie parece dañada. La solicitud de empleo rechazada, la relación que terminó, el dinero que no llegó, la puerta que se cerró: en el instante no puedes saber cuál de estas cosas era la barca, cuál el muro y cuál simplemente el desgaste del mundo. El tawakkul es la disciplina de vivir dentro de ese no saber. Traslada el juicio, lo mueve de tu breve libro de cuentas del valor a una fuente más digna de confianza.

Y así el tawakkul se vuelve una formación diaria, algo que el creyente vive en las horas ordinarias. A la mente ansiosa, a la voz que dice «¿y si fracaso?», la voz de al-Kahf responde: «¿y si esta es la barca que no viste?». La inquietud vive del supuesto de que la superficie visible es todo lo que hay. El tawakkul desarma ese supuesto. Acepta la superficie como superficie, y se niega a descartar que, bajo ella, una mano de Khidr esté obrando.

La anatomía de la inquietud

La preocupación tiene una forma, y es justo la forma para la que el tawakkul fue hecho. Casi toda ella corre por delante del presente hacia un futuro aún no nacido: y si fracaso, y si me dejan, y si lo pierdo todo. El corazón ensaya los desastres de mañana y los sufre hoy, aunque ni uno solo haya llegado todavía. Esto es la ghaflah, el olvido descuidado del corazón hacia Aquel que tiene el mañana en Su mano.

El tawakkul no prohíbe planificar; planificar pertenece al trabajo honrado de los miembros. Lo que disuelve es el pavor que se junta en torno al plan una vez terminada la labor, ese «¿y si…?» sin fin que convierte la preparación en parálisis. Cuando el corazón ha entregado de veras el asunto, esa pregunta pierde su carga, porque tu paz ya no cabalga sobre el resultado. Ahora descansa en Aquel que gobierna todo resultado. Das tu esfuerzo más pleno, y el esfuerzo es tuyo para darlo. Lo que se despliega es de Dios, y siempre iba a serlo. El tawakkul es el sereno lugar donde estar en pie entre ambas cosas.

El tawakkul en acción

La tradición está llena de ejemplos de personas que encarnaron el tawakkul como una entrega activa y valiente a la vida.

Durante la Hégira, la emigración de La Meca a Medina, el Profeta y Abu Bakr se ocultaron en una cueva mientras sus perseguidores los buscaban. Los rastreadores de Quraysh se acercaron tanto que Abu Bakr podía ver sus pies. Susurró: «Si alguno de ellos mira hacia abajo, nos verá». El Profeta respondió: «¿Qué piensas de dos cuando Dios es el tercero?» (Corán 9:40). Este era un hombre que había planificado con enorme cuidado. La emigración se organizó de manera meticulosa: se exploró la ruta, se dispusieron las provisiones, se contrató a un guía, se emplearon señuelos. Se tomó toda precaución humana. Y luego, en el momento en que la precaución humana había llegado a su límite, el tawakkul llenó el espacio restante.

A Ibrahim ibn Adham, el príncipe del siglo VIII que renunció a su trono para seguir el camino espiritual, se lo presenta a veces como una figura de desapego de otro mundo. Pero su renuncia fue en sí misma una acción decisiva, una reorientación radical de las prioridades de la vida. No se retiró de la vida. Tras dejar su reino, trabajó como jornalero, como sereno, como labrador. No estaba ocioso. Simplemente había dejado de extraer su identidad de lo que poseía.

Rabia al-Adawiyya, la gran santa de Basra, vivió en una pobreza tan extrema que a veces movía a los visitantes a las lágrimas. Y sin embargo, su pobreza no era lo importante. Lo importante era lo que la pobreza dejaba ver: una persona cuyo estado interior no fluctuaba con las condiciones externas. Cuando alguien le ofrecía riqueza, la rechazaba. No tenía nada contra la riqueza en sí; sencillamente había descubierto que su contento no dependía de ella. Su célebre oración recoge la esencia: «Dios mío, si te adoro por miedo al Infierno, quémame en el Infierno. Si te adoro por esperanza del Paraíso, exclúyeme del Paraíso. Pero si te adoro por Ti mismo, no me niegues Tu belleza eterna».

La rida: la estación que está más allá

Más allá del tawakkul se halla una estación que los sufíes llaman rida, a menudo traducida como contento o complacencia. La distinción es sutil pero significativa. En el tawakkul, aceptas lo que viene. En la rida, estás verdaderamente contento con lo que viene, incluidas la dificultad, la pérdida y el sufrimiento.

La rida nada tiene que ver con el gusto por el sufrimiento. La sabiduría divina obra a una escala tan vasta que el agrado y el desagrado humanos son una medida pobre de lo que es verdaderamente bueno. El Corán lo dice sin rodeos: «Puede que aborrezcáis algo que es un bien para vosotros, y puede que améis algo que es un mal para vosotros. Dios sabe, y vosotros no sabéis» (2:216).

La rida es la interiorización de esta aleya en el plano de la experiencia vivida. Quien ha alcanzado la rida no se limita a creer que la disposición de Dios es sabia. La experimenta como sabia. Mira el paisaje de su vida, incluidos sus valles, y ve una coherencia que era invisible desde el fondo del valle. No buscó la dificultad; una vez atravesada, llegó a ver su lugar en un patrón más grande que su propio diseño.

La relación entre el tawakkul y la rida es de crecimiento. El tawakkul es la práctica. La rida es el fruto. No se puede fabricar la rida a fuerza de voluntad. Pero sí se puede cultivar el tawakkul en la práctica diaria y, con el tiempo, por esa alquimia que los sufíes entienden como gracia divina, el tawakkul madura en rida.

Cultivar el tawakkul

Si el tawakkul es tan central y tan transformador, la pregunta práctica se impone: ¿cómo se cultiva?

La tradición ofrece varios métodos. El primero es el dhikr, el recuerdo de Dios, y en concreto la fórmula HasbunAllahu wa niʿmal wakil («Dios nos basta, y es el mejor apoderado»). La fórmula no es un conjuro. Su fuerza está en lo que la repetición hace en el corazón. Donde la inquietud arrastraría al corazón a una espiral de preocupación, el dhikr interrumpe la espiral y vuelve el corazón hacia su verdadera fuente de seguridad. Con el tiempo, ese giro se vuelve segunda naturaleza, y el corazón aprende a buscar a Dios antes de buscar el miedo.

El segundo método es la reflexión sobre la provisión pasada. ¿Cuántas de tus viejas preocupaciones llegaron de veras a ocurrir? ¿Cuántas noches pasaste en vela temiendo algo que nunca llegó? Y de las penas que sí vinieron, ¿cuántas resultaron llevar dentro, plegado, un crecimiento o una misericordia que no habrías podido disponer? Esto no es un ejercicio de negación. Algunos temores se cumplen y algunas pérdidas son reales. Pero un recuento honesto suele mostrar que la proporción entre la preocupación y la catástrofe real está desmedidamente descompensada, y que incluso la pena real solía traer una sabiduría que estuvo oculta mientras duró. Esta mirada atrás es la muhasaba del siervo, el ajuste de cuentas, y enseña al corazón a confiar en el Proveedor que ya lo ha provisto.

El tercer método es la práctica de pequeños actos de confianza. Da algo cuando no estás seguro de poder permitírtelo. Di una verdad cuando no estás seguro de que vaya a ser bien recibida. Da un paso cuando aún no ves el camino entero. La confianza crece como crece la fuerza: con el uso. Estos pequeños ensayos dan al corazón la experiencia vivida que necesita, porque la confianza que solo se piensa nunca llega a ser la confianza que se vive.

La revolución interior

Lo que los sufíes comprendieron, y lo que vive quien reposa en la abdiyya, es que el lazo entre el esfuerzo y la preocupación no es fijo. Puedes trabajar duro sin que la preocupación te consuma. Puedes amar hondamente sin que el resultado te destruya. Puedes planificar a fondo y luego permanecer en paz. Esta paz no nace de la indiferencia. Nace de haber aprendido dónde vive de verdad tu seguridad: en Aquel a quien sirves, y nunca en el resultado que no puedes poseer.

El tawakkul es la respuesta sufí a una de las preguntas más antiguas que el corazón humano puede hacerse: ¿cómo actuar plenamente en un mundo que no controlas? Ni pasividad ni ansiedad, sino la tercera vía que el Profeta dio a un beduino en una sola frase en el desierto: haz tu trabajo, y luego confía.

Ata tu camello. Y luego suelta.

Fuentes

• Al-Ghazali, Ihya Ulum al-Din, libro 35: Kitab al-Tawakkul (c. 1097)
• Al-Qushayri, Al-Risala al-Qushayriyya (c. 1046)
• Corán 2:216, 3:173, 9:40, 65:3
• Hadiz: Tirmidhi (ata tu camello)