Datanglah, Datanglah, Siapa pun Kau: Apa yang Sebenarnya Dimaksud Rumi

Puisi Itu

Datanglah, datanglah, siapa pun engkau, pengembara, penyembah, pencinta kepergian. Itu tidak menjadi soal. Kafilah kami bukanlah kafilah keputusasaan. Datanglah, meski engkau telah mengingkari sumpahmu seribu kali. Datanglah, sekali lagi, datanglah, datanglah.

Banyak dinisbahkan kepada Rumi (1207-1273) Versi yang beredar luas ini adalah saduran bebas; kuatrain asli berbahasa Persia berbeda cukup jauh.

Persoalan Penisbahan

Ini hampir pasti puisi yang paling sering dikutip yang dinisbahkan kepada Rumi di dunia berbahasa Inggris. Ia muncul di kartu ucapan, dinding studio yoga, tato, undangan pernikahan, dan jutaan unggahan media sosial. Ia telah menjadi semacam papan selamat datang universal bagi para pencari spiritual dari segala macam latar.

Ada satu persoalan. Penisbahan kepada Rumi tidaklah pasti. Kuatrain ini memang muncul dalam sejumlah manuskrip Divan-i Kebir, tetapi banyak sarjana Rumi menganggapnya lebih mungkin milik Abu Sa’id Abu al-Khair (967-1049), penyair sufi Persia yang lebih awal, atau merupakan sisipan yang ditambahkan belakangan ke dalam korpus Rumi. Tradisi manuskrip dalam kesusastraan Persia bersifat rumit: puisi berpindah dari satu himpunan ke himpunan lain selama berabad-abad, dan kuatrain yang populer kerap dinisbahkan kepada nama yang paling termasyhur.

Yang lebih penting, seandainya pun Rumi menulisnya, versi bahasa Inggris yang beredar nyaris tidak menyerupai naskah Persia mana pun. Yang kita miliki adalah saduran bebas, agaknya berasal dari karya tafsiran Coleman Barks, yang sendiri bersandar pada terjemahan-terjemahan ilmiah sebelumnya. Puisi yang dikenal kebanyakan orang pada dasarnya adalah ciptaan berbahasa Inggris yang terilhami oleh sumber Persia.

Puisi ini memiliki nilai yang sungguh nyata. Persoalannya, cara ia dibaca dalam bentuk Inggrisnya kerap membalikkan makna yang ia bawa dalam konteks sufinya.

Bagaimana Puisi Ini Biasa Dibaca

Dalam penerimaan Barat masa kini, “Datanglah, datanglah, siapa pun kau” umumnya dipahami sebagai sambutan tanpa syarat yang tidak menuntut apa-apa. Engkau diterima persis sebagaimana adanya. Tidak ada perubahan yang diminta. Tidak ada komitmen yang diharapkan. “Kafilah” itu terbuka bagi siapa saja, dan satu-satunya syarat untuk masuk adalah kehadiran.

Bacaan ini membuat puisi tersebut sangat memikat. Ia seolah menjanjikan rasa memiliki tanpa disiplin yang biasanya menyertainya. Ia bergema dengan zaman yang menjunjung keterbukaan di atas segalanya dan curiga terhadap tradisi mana pun yang menarik batas atau mengajukan tuntutan.

Bacaan itu bisa dimengerti. Ia juga nyaris seluruhnya keliru, jika konteks sufi puisi ini kita anggap serius.

Apa yang Sebenarnya Dikatakan Puisi Ini

Dibaca dalam tradisi sufi tempat ia lahir, puisi ini berbicara tentang taubat: tobat, kembali, undangan ilahi yang tak henti untuk pulang setelah gagal. Sambutannya adalah janji tertua yang dapat didengar seorang hamba, bahwa jalan pulang tetap terbuka sejauh apa pun ia telah tersesat.

Ungkapan kuncinya adalah “meski engkau telah mengingkari sumpahmu seribu kali.” Engkau tidak dapat mengingkari sumpah yang tak pernah kauucapkan. Puisi ini berbicara kepada orang yang telah memberikan janjinya kepada Allah dan kepada dirinya sendiri, lalu gagal menepatinya. “Pengembara” dan “pencinta kepergian” menamai keadaan manusia itu sendiri. Kita berjanji kepada Allah dan kepada diri kita, lalu kita melanggarnya. Kita bertekad berubah, lalu jatuh kembali ke pola lama. Kita menangkap sekilas kebenaran, lalu melupakannya.

Klaim radikal puisi ini: kegagalan bukanlah akhir. Jalan tetap dengan segala syaratnya. Yang berubah adalah bahwa rahmat ilahi terbukti lebih besar daripada kelemahan manusia, sehingga pintu tetap terbuka. Engkau mengingkari sumpahmu? Kembalilah. Engkau gagal lagi? Kembalilah. Engkau gagal seribu kali? Kembalilah. Undangan itu adalah untuk terus kembali ke jalan meski dengan segala kegagalanmu. Ia tak pernah menyuruhmu berdiam nyaman di dalam kegagalan itu.

Ini gambaran yang cermat tentang pemahaman sufi mengenai taubat. Dalam kerangka Al-Qur’an yang menjadi landasan seluruh ajaran sufi, tobat adalah perpindahan hati yang terus-menerus, diperbarui berulang kali sepanjang hidup. Akar kata Arab t-w-b secara harfiah berarti “berbalik, kembali”. Allah adalah at-Tawwab, Yang senantiasa berpaling kepada mereka yang berpaling kepada-Nya. Puisi ini menghidupkan makna itu: setiap “datanglah” adalah perpindahan hati yang baru, kepulangan yang baru, kesempatan yang baru.

Kafilah Harapan

“Kafilah kami bukanlah kafilah keputusasaan” adalah pusat teologis puisi ini. Ia menyoroti satu bahaya spiritual yang khas: keyakinan bahwa kegagalan seseorang telah menempatkannya di luar jangkauan rahmat. Dalam pandangan sufi, keputusasaan (ya’s) ini dianggap lebih berbahaya daripada dosa-dosa yang menimbulkannya, sebab keputusasaan menutup pintu yang dibiarkan terbuka oleh rahmat.

Al-Qur’an menyapa hal ini secara langsung: “Katakanlah: Wahai hamba-hamba-Ku yang melampaui batas terhadap diri mereka sendiri, janganlah kalian berputus asa dari rahmat Allah. Sesungguhnya Allah mengampuni segala dosa” (39:53). Ayat ini termasuk yang paling sering dikutip dalam kesusastraan sufi, dan citra “kafilah” dalam puisi ini menggemakannya dengan tepat. Kafilah itu sedang bergerak menuju Allah. Ia tidak berhenti hanya karena sebagian anggotanya tergelincir. Ia tidak berbalik karena ada yang jatuh. Ia terus berjalan, dan yang terjatuh diundang untuk bergabung kembali.

Masnavi karya Rumi sendiri berkali-kali kembali kepada nasihat ini. Dalam semangatnya: janganlah berputus asa jika engkau gagal menjaga shalat malammu; seratus kali engkau boleh jatuh, dan setiap kali engkau boleh bangkit dan datang kembali.

Semua ini tidak berarti kafilah itu tanpa tujuan, atau bahwa setiap arah sama baiknya dengan arah yang lain. Kafilah itu menuju satu tempat yang tertentu. Undangannya adalah untuk turut serta dalam gerak menuju Allah. Ia tidak memintamu berdiri diam lalu ditepuktangani atas posisi tempatmu kebetulan berada.

Rumi tentang Disiplin dan Komitmen

Membaca “Datanglah, datanglah, siapa pun kau” sebagai penolakan terhadap disiplin spiritual menuntut kita mengabaikan hampir segala hal lain yang ditulis Rumi. Masnavi memuat bagian-bagian panjang tentang keniscayaan amal spiritual, kewibawaan seorang guru, bahaya menuruti nafsu, dan landasan yang tak bisa ditawar berupa shalat, puasa, serta rukun-rukun lain dalam amal Islam.

Rumi berulang kali menegaskan bahwa cinta tanpa disiplin adalah penipuan diri. Dalam kisah Musa dan Sang Gembala di dalam Masnavi, ia menelusuri hubungan antara bentuk dan ruh dalam ibadah, dan kesimpulannya: bentuk harus dihidupkan oleh ruh, sementara ruh harus berpijak pada bentuk. Sang gembala tidak dibiarkan beribadah sesuka hatinya. Ia diangkat ke maqam yang melampaui bentuk, sebuah maqam yang menuntut lebih banyak darinya daripada aturan lahir mana pun.

Dalam Fihi Ma Fihi (“Apa yang Ada di Dalamnya, Ada di Dalamnya”), risalah lisan Rumi, ia bahkan lebih lugas: “Manusia bekerja begitu keras dan bersusah payah atas pekerjaan mereka. Namun tak ada pekerjaan yang lebih berfaedah dan berharga daripada pekerjaan ruh ini.” Sepanjang hidupnya ia adalah seorang ulama Muslim yang mengamalkan agamanya, mengimami shalat, mengajarkan fikih Islam, dan menegaskan bahwa syariat adalah landasan yang tanpanya jalan spiritual akan runtuh.

Dibaca dalam konteks ini, puisi “datanglah, datanglah” berdiri kukuh di dalam ajaran Rumi. Ia adalah rahmat yang membuat tuntutan-tuntutannya dapat dijalani. Tanpa rahmat itu, tuntutan-tuntutan tersebut hanya akan melahirkan keputusasaan. Puisi ini menjawab keputusasaan; ia tidak menghapus tuntutan.

Tasawuf dan Pintu yang Terbuka

Prinsip di balik puisi ini tertanam dalam-dalam di dalam amalan sufi. Secara historis, tekke (padepokan sufi) senantiasa membuka pintunya. Para musafir, pencari, orang yang penasaran, dan mereka yang hatinya remuk sama-sama disambut. Makanan dibagi. Pengajaran diberikan. Tak seorang pun ditolak di ambang pintu.

Namun pintu yang terbuka itu barulah permulaan jalan. Masih banyak yang harus ditempuh di baliknya. Mereka yang memasuki tekke Mevlevi sebagai pencari yang sungguh-sungguh menjalani masa latihan 1.001 hari berupa pelayanan dapur, keheningan, dan penaklukan ego, salah satu gemblengan spiritual paling berat dalam tradisi mana pun. Pintunya terbuka, dan yang menanti di baliknya adalah perubahan. Setiap orang yang masuk ada di sana untuk diubah.

Inilah keseimbangan yang dipegang puisi ini: sambutan yang tak bersyarat di ambang pintu, perubahan yang menyeluruh di baliknya. Datanglah sebagaimana adanya dirimu, sebab hanya begitulah seseorang bisa datang. Namun jangan berharap tetap sebagaimana adanya dirimu, sebab kafilah itu sedang bergerak menuju sesuatu yang akan mengubahmu seutuhnya.

Kekuatan Puisi yang Sebenarnya

Ketika dilepaskan dari konteks sufinya dan dibaca sekadar sebagai sambutan spiritual yang umum, puisi ini kehilangan kekuatannya. Sambutan yang tak menuntut apa pun darimu, pada akhirnya, meninggalkanmu persis di tempat ia menemukanmu.

Namun ketika dibaca sebagaimana adanya, sebagai pernyataan tentang rahmat ilahi yang ditujukan kepada mereka yang telah gagal dan berputus asa untuk kembali, ia menjadi sesuatu yang jauh lebih dalam. Ia berbicara kepada pengalaman insani yang universal: mengetahui apa yang benar lalu gagal melakukannya, membuat tekad lalu melanggarnya, ingin menjadi lebih baik namun tak kuasa mempertahankannya.

Kepada pengalaman universal itu, puisi ini menawarkan bukan penerimaan yang melenakan, melainkan harapan yang menggelegak. Pintu itu masih terbuka. Kafilah itu belum berangkat tanpamu. Seribu kegagalanmu belum menghabiskan rahmat yang menanti kepulanganmu. Kembalilah. Kembalilah lagi. Kembalilah sekali lagi.

Tak ada yang lembek dalam hal ini. Menolak membiarkan keputusasaan mengucapkan kata terakhir adalah salah satu hal terberat dalam pemikiran sufi. Dibutuhkan keberanian untuk menghadapi kegagalanmu tanpa bersembunyi di balik dalih bahwa kegagalan itu sudah final, untuk terus kembali ke jalan ketika segala yang ada dalam nafsumu bersikeras bahwa engkau telah terlampau sering gagal, bahwa pintu telah tertutup, bahwa engkau sudah tak dapat diperbaiki.

Pintu itu belum tertutup. Datanglah.

Sumber

• Rumi, Diwan-i Syams-i Tabrizi (c. 1244-1273)
• Rumi, Masnavi-yi Ma’navi (c. 1258-1273)
• Annemarie Schimmel, I Am Wind, You Are Fire (1992)
• Franklin Lewis, Rumi: Past and Present, East and West (2000)